人物名片
刘斌,39岁,焦作日报社印务中心报印车间主任。2009年,刘斌从学校毕业后参加工作,从此过起了黑白颠倒的日子,每天0时左右上班,5时左右下班。放大镜、工具箱、笔记本,是他的工作时用到的“三件宝”;白发、失眠、腰椎间盘突出,是长期夜班工作对他的“馈赠”;“机器有问题,找小刘!”是同事对他的信赖。
刘斌在查看刚刚印刷出来的报纸。
(资料图片)
奋斗故事
8月25日0时40分,焦作日报社印务中心报印车间里,《焦作晚报》正在印刷。在轰鸣的机器声中,当第一沓报纸印好时,刘斌飞快地抓起一张,先大致浏览一遍。随后,他掏出一个20倍的放大镜,仔细查看字体、图片颜色是否有问题。一切正常,他大声叮嘱同事后,才舒了一口气。
刘斌对印报车间的最初印象有两个:车间室内温度高,夏天经常突破40摄氏度;噪声大,印刷机工作时车间里就像在开火车。但条件的艰苦并没有吓退刚参加工作的刘斌,时任印务中心经理韩如冰曾跟他讲过这样一句话:“党报印刷是一项政治任务。无论什么原因、什么条件,报纸必须要想方设法印出来,不能影响早上送报。”他牢记在心,从不懈怠,印刷厂的每个人都是这样,不怕吃苦、不怕受累,他们始终坚守一线,在他们的人生字典里就没有“不行”二字。
“工作之初,我的师傅侯建军就告诫我,怕脏怕累就别干印刷!每次维修完机器,手上的黑油泥总也洗不干净,老工人们都戏称,回家蒸锅馒头手就干净了。干印刷,这点脏其实算不得什么,冬天手冻裂个口子,夏天浑身淌汗,都是家常便饭。”对于自己选择的职业,刘斌从不后悔。
他还记得刚上班不久的一个晚上,当天暴雨如注、电闪雷鸣。2时许,一声响雷过后,原本灯火通明的报印车间里顿时一片漆黑,轰鸣的机器也瞬间安静下来。变压器烧了,只能等待供电公司的人抓紧修好。大家找来牛皮纸铺在地上,席地而卧。这是刘斌人生中第一次在水泥地面上睡觉。睡得晕晕乎乎时,他被车间主任叫了起来:“一会儿要干活,可不敢犯困,就是干到下午,这活也得完成。”下班回到家,已经是14时了。
近年来,新闻纸价格居高不下,为了多印精品、少产废品,以降低印刷成本,刘斌上班时就像上紧的发条,不但精神高度集中,还需要眼观六路、耳听八方,手、脚、眼都要动起来:手要快,慢一分钟就会多出一分钟的废品;眼要勤,要随时观察报纸颜色的变化;脚要快,往返机台和出报口这短短5米的距离,如果按正常步行速度,走完这段距离就能印出100多张报纸,因此他常常跑着去调节印刷机。在上班时间,刘斌少则走三四千步,多则走五六千步,有时忙得连水都顾不得喝上一口。
未来展望
时光如流,白发已经悄然爬上刘斌的鬓角,失眠、腰椎间盘突出也缠上了他。他的妻子说,这和他的夜班工作有很大关系。别人眼中很辛苦的活儿,刘斌却能干得有滋有味。他说,要做好自己的本职工作,任务面前不摇手、靠前指挥不甩手、遇到难题不缩手,把使命扛在肩上,矢志不渝,勇毅前行。
(记者 李 征/文 宋崇飞/图 )